6월이 되면 공기부터 달라진다.
한낮의 볕은 제법 뜨겁고, 나무잎은 진초록으로 물든다.
어느새 봄은 뒷모습도 보이지 않고 사라지고, 여름은 초록 바람을 타고 성큼 우리 곁에 와 있다.
출근길, 반팔 셔츠에 선선한 바람이 스쳐 지나갈 때면, '아, 진짜 여름이 오고 있구나' 하고 마음속으로 중얼거리게 된다.
요즘의 6월은 예전보다 더 빠르게, 더 강렬하게 여름을 알리는 듯하다.
낮에는 땀이 송골송골 맺히고, 밤에도 선풍기 없이 자기엔 조금 버거운 날이 많아졌다.
하지만 그 속에서도 6월만의 특별한 기운이 있다.
계절이 바뀌는 순간의 설렘, 초여름의 맑은 하늘, 아직은 무겁지 않은 열기. 그 모든 것이 어우러져 지금 이 순간을 특별하게 만들어 준다.
점심시간이면 가까운 공원 산책이 낙이다.
햇볕이 강하지만 그 아래 나무 그늘 아래로 들어가면 시원한 바람이 불어온다.
새소리와 함께 코끝에 닿는 풀 냄새가 참 좋다. 사람들은 반소매 옷을 입고 천천히 걷고, 어린이집 아이들은 원색 모자를 쓰고 소풍 나온 듯 뛰어논다.
그 모습을 보고 있으면 마음이 절로 평온해진다. 하루의 스트레스가 씻겨 나가는 듯한 기분이다.
주말엔 마트에서 수박과 참외를 사 들고 돌아온다.
냉장고에 시원하게 넣어두었다가, 저녁 무렵 창문을 열고 선풍기 바람을 쐬며 먹는 과일 한 조각. 이것만으로도 여름의 맛을 충분히 느낄 수 있다.
작은 일상이지만, 이런 순간들이 쌓여 나만의 6월 기록이 된다.
6월은 동시에 많은 생각을 불러오는 달이기도 하다.
한 해의 절반이 지나간다는 사실이 문득 현실감 있게 다가온다.
올해 초 계획했던 일들은 얼마나 진행되었을까? 내가 원하던 방향으로 잘 가고 있는 걸까?
되돌아보는 동시에 남은 6개월을 다시 다잡는 시간.
그래서 6월은 바쁜 와중에도 잠깐 멈춰서 스스로를 점검하게 해주는 고마운 달이다.
한편으론 장마 소식이 슬슬 들려오기 시작하고, 곧 비 오는 날이 늘어나겠지.
하지만 지금 이 시기의 맑고 푸른 하늘은 최대한 오래 눈에 담아두고 싶다.
이맘때의 햇살, 이맘때의 공기, 그리고 이맘때의 나를. 몇 년이 지나서 다시 이 계절을 떠올렸을 때, 따뜻하고 푸르렀던 6월이 기억 속에 포근하게 남아 있기를 바란다.